
KEBSTMIS

't Was Kerstmis en het wtnterde ln Vlaanileren. Alles urg er ilooils, on ver-
laten ult.

-'t Gaat sneeuwen, zeiden de buitenlleden rlie geilwongen en tegen hun
goesting buiten moesten zijn. En ja, witte, vlokken ilaalilen neer, eerst zachues,
langzaam dwarrelend, dan sneller en dikker, tot etniteliik velilen ea bossen be-
dekt waren onder een zrrare, blanke ileken

In het Geuzenbos stond op een eenzame plek een ellendige hut
Het vuur in de haard, waar enige houtblokken knetterend branilen, verlicht

met een rosse schijn het armoedig vertrek.
Op een leger van bladeren ligÉ een nog jonge vrouw tn dooilstrtjil
Een man met een woest uitzicht iloor de hsrale treLken van ziju lelaat, de
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lange, verwarde lokken, de ongeschoren baart on knevel, zit neergehurht bij ile
bladerhoop. Hij is de echtgenoot, maar zal weldra weiluwnaar ziJn

- Aeh François, zegt tle lijileres op zachte en tedere toon, miin ellende
zal weldra gedaan zijn ! De dood is voor miJ een verlossing.

- En ik blijf achter, alleen, verlaten, hulpeloos, spreekt ile man ruw, iloch
met een poging om liefde in zijn woorden te leggen: Ik moet voortaan leven met
mijn ellendig bestaan, dat mij tegensteekt, ilat mij walgen doet. Ik moet hier
leven als ile wilile beesten, erger nog. Maar neen, ik wil ook sterven, ik zal u
volgen.

- François, wees niet zo wanhopig, maar als ge miJ begraven zult hebben,

hier naast onze hut, verlaat dan de bende, tracht rechtzinnig te leven. Ach waar-
om ben ik niet moeiliger, niet standvastiger opgetreden !

En zij, die haar man aanraadde niet wanhopig te zijn, sloeg nu zelf in woeste

wanhoop rle hantlen voor de ogen en rpeende bitter.

- De bende verlaten ? Aleida, ge weet, dat kan niet, dan woril ik iloor Ba-
kelandt vermoord. Hij laat miJ besBietlen- Maar wat geef ik daarom, of hii mij
neerstoot ? Ik haat bet leven.

Er heerste een wijl stllte, alleen afgebroken door het gesnik der stervenile.
De deur werd geopentl en een griJsaard tratl schoorvoetend binnen, vriende-

lijk vragend:

-Ik mag hier wel wat rusten, niet waar ?
De bewoner der hut zag hem nors aan, doch zei kort: Ja-

Maar de bezoeker begaf zieh naar het leger en sprak deelnemenil:

- Ziit gij ziek ?

- Mijn vrouw is stervend, antwoordde ile man.

- Begeert gij een priester? vroeg ile grijsaaril. Ik ben een ilienaar iles
Ileren, vervolgd om mijn geloof, doch steeils bereid rnijn ambt te vervullen.

Er verscheen een blijile glimlach op het gelaat der liiileres. Zii vouwtle ile
hanilen en zei verheugil :

* Ziet ge François, ilat er een God is ? Hil heeft mij deze priester gezonilen

- Wil haar bijstaan, sprak ile man en tegelijkertijil verliet hij rle hut.
En terwijl ile geesteldke zijn vrouw ile troostmiddelen der kerk toediende,

renile de ruwe bosbewoner rond zijn woning, vertrappelde de sneeuw, schopte
tegen de boomen en stiet allerlei akelige geluiden uit als een waanzinnige.

Een kwartier later stond ile priester naast hem.

- Uw vrouw verlangt u te zien, zei hiJ vrienilelijù;
Beiden keerden in de hut terug.
De stervenrle lag ilaar tevrerlen en gelukkig.
< François fluisterile zii.
De rover snikte als een ktnd.

- Tot... weerziens... François, kom tot tnkeer.
Zij poogde nog zijn ruwe, geëelte hanil te vatten... zag hem aan met een laat-

ste blik, waarin al hare liefde verenigd was, en ging zachtjes heen.
En ile rosse schijn der vlammen verlichtte dit roerenil tafereel; ile schone

ilode, wier trekken nog beter uitkwamen, nu ile strtid geweken was; ile vervolg-
ile priester, gebogen over het bed; ile wanhopige moordenaar met schuwe blik ile
priester aanstarende.
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- Uw vrouw is utt baar lfilen verlost, sprak de prlesten lVllt Stl ook hear
laatste verzoek voldoen ? 't Is nog tiiit om u te bekeren.

- Mijnheer de pastoor, weet gii dat er een moorilenaâr vtxrr u steat' weet
giJ ilat ileze hanrlen met bloetl van onschuliligen besmet zlln' weet git dat ik een

ilienaar ben van de geweltlenaar Bakelanilt ? En weer woester weril ile stem. Ik
ben een vetvloekte, een ellendeling; voor mii is er geen vergiffenis. Zii ilie tlaar
ligt, heb ik ook tot het ongeluk, tot de schande geleid. Neen, mfinheer ilo Inst0ot'
rpreek mij van geen vergiffenis, vervloek liever, voriloem mit !

De griJsaard bleef kaln.

- Chritus vergaf een moorilenaer aan het kruls.

- Maar mij niet, dat kan niet !

- Christus is voor de zonilaars gestOrven. Hebt ge beroUw over Uw leven?

- Berouw, t brandt hier binnen in miin hart, al lang, naar ik beb 't mij
niet willen bekennen. De schimmen van mijn slachtoffers benauwen mli, zÛ

doen mij in de slaap recht springen. En of ik speel, of drink, of ik vloek oI vecht,

altijd voel ik itie wroeging hier binnen. En ge vraagt me of ik berouw beb ? Ik
vervloek de ure miiner geboorte !

- Voor ile grootste zonalaar ts vergiffenis. I[tllen wil blililen ?

En in de spookachtig verlichte hut' in dat eenzame besneeuwde woual, kdel-
den twee mannen neiler; een vriendelijke' vrome griisaard, een vervolgele, en

een ruwe, onbeschaamde kerel, een noordenaa& en over het liik ilier Jonge
schone vrouw steeg een vurig gebeil hemelwaarts.

En toen ze opstonden, greep de rover de hanil van de griester €n snikkend
sprak hiJ: c Dank, heer pastoor, dank, ik gevoel mii anders. Ik breek van dit
ogenblik aI net Bakelandt. En kon ik, ach ! hoe gaame zou ik Ylaanileren be-

vrijden van de bende ! Maar de kapitein wantrouwde mii; ik weet niet, waar hil
tegenwoordig vertoeft, ken zijn plannen niet. Doch wil aan 't gerecht vertellen
wat ik weet en zal gelaten het schavot beklimmen.

- Een berouwvol moordenaar zal ook genaile vinden ln de ogen van het ge-

recht, zei de priester troostend. Ik zal deze nacht btl u bliJven en wil zullen sa-

men voor de ziel uwer vrouw bidden.

- Neen, heer, ge moogt de nacht ln ilgze hut niet doorbrengen: ga heeû,
want ik word bespied en moesten de rovers u vlnden, ze zoutlen u dotlen.

- Een dienaar des lleren is altiJit gereeil om te sterven, en 't zal mij niet
,,waat vallen deze ellenilige wereld, voor het huis mijns Vaders te verwlsselen.

- Maar ge kunt misscbien nog vele rampzaligen bijstaan, zoals heilen avond.
Kom, ik zal u vergezellen en u ile weg wijzen naat een hoeve, waar men u gast-

vriJ ontvangen zaL

- Uw raail is wellicht de beste.

Enige tijil lag de Jeugdige doile alleen.
Een uur later kwam de sran terug. Het was hem niet mogeliik het liik van

zfn vrouw te verbergen. De ganse nacbt zat hiJ bii het leger van bladeren en
ilacht aan ilingen, lang vergeten, maar nu weer uit het verre verleden terugge.
roepen. Ja, hij, ilie koelbloeilig medemensen naar het leven gestaan had, dacbt
aan een kribbe in een stal, dacht aan aanbiildenile herders en iuichende engelen
't Was Kerstnacht !
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Vroeg ln de morgen trail een kerel binnen

- De kapitein ! riep de man, ofschoon niet angstig.

- Is Aleitla dood ? vroeg de roverhoofman onverschillig.

- Zi is naar de hemel, sprak François.
Een ijselijke schaterlach klonk door de sterfkamer.

- Ja, Bakelandt, ae is naar de Hemel en buiten bereih uwer klauwea. En lk
ook heb mli bekeerd, ik weiger u langer te gehoorzamen.

De gewelilenaar grijnsde; wraaklust blonk uit zijn valse ogen en, met een
geweldige vloek, stootte hij zijn slachtoffer neer en wurgde hem, roepend :

- Ga dan met uw wijf naar de hemel !

De kapitein ging naar buiten en floot.
Drie mannen kwamen toegelopen.

- Steekt ze samen in de grond, beval hij. De lafaard wikle ons verraden.
Dan trokken de ellenilelingen dieper het woud in-

EEN KER,STNACHT IN DE FBANSE TIJI)

Narlat François bem verlaten hail, stapte de ouile pastoor zo snel mogelijk
voort. Ginds zag hij een hoeve. Ze was niet iluidelijk meer zichtbaar in de
vallende duisternis, maar het licht, dat door de vensters naar buiten viel, scheen
de zwerveling een hartelijk welkom toe te roepen.

Na een wijle kwam de grijsaard op de hoeve. Een grote waakhond sloeg
hevig aan en rukte wilil aan rle kettlng. Op ilit gerucht kwam ile boer naar
buiten.

- IVie daar ? riep hit.

- Een arme grijsaard, die u om gastvrijheid biilt. Een vervolgde priester.

- Voorzichtig, hernam de boer, ik heb knecbten in huis. Niet dat ik hen
wanttouw, maar we kunnen in deze benarde tijil niet genoeg opletten.

- lk zal u aan mijn haard een plaats inruimen, maar laat ik u verzoeken
boerenkleding aan te trekken, om u en ons niet tn gevaar te brengen. Maar ik
laat u te lang buiten staan, kom binnen, wij zullen eerst naar een kamer gaan,
rraar ge u verkleden kunt.

De gastvriJe landbouwer geleiilùe ziJn onverwachte gast naar een achter-
vertrek.

- lk zal even mijn vrouw van uw komst verwittigen, zei ile boen
Hij riep zijn echtgenote. In de gang fluisterile hiJ haar enige woorden in

't oot

- Ik ben gelukklg hem te aanvaarden, antwoorilile de boerin. Ik zal de
klederen brengen.

In de ruime voorkamer was het gezin verzameld ronil de wijde haard.
Pachter Lâuwers, zo heette rle bewoner dezer hoeve, hail acht kinderen,

vijf zonen en drie ilochters. Doch daar ile ouilste zoon slechts zestien jaar telde,
waren er ook nog twee kneehten, die door de boer ook 's Winters gehouden
werden, met het oog op de onveilige tijil en een meiil was eveneens op de hoeve.

't T[as een gezellige gxoep ronil de knappenile haaril, al die gezonile Jon-
gens en meisies. Maar hun vrolijk gekout scheen nu gestooral te ziln iloor de
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